面对说到中南海，老烟枪们肯定不陌生，但「至高无尚」这个系列，恐怕不少人还是头一回听说。这烟啊，光是名字就带着一股子霸气;团龙图案盘踞在深蓝色的包装上像是要把几百年的皇家气韵都锁进烟盒里。第一次见它的人多半会被那抹深邃的蓝晃了眼——在这可不是普通便利店能买到的口粮烟；光是滤嘴上的两排降焦孔与井纹纸~就透着股子讲究劲儿。听说这烟当年试水市场时定价不绕弯子冲着千元一条去，抽过的人都说那股子清甜嗅香与细腻余味、确实对得起「至高无尚」四个烫金大字！
在这事儿说来话长，开烟盒的瞬间，井纹纸特有的质感就让人眼前一亮。在这工艺可不是随便啥厂子都能做的！据说得用上等多次筛选~在配上特制的活性炭滤嘴。才能把量稳稳压在8mg！老烟民都知道，低往往就是说寡淡- 可在这「至高无尚」没想到在柔顺里藏着暗劲儿，头两口像是江南的绸缎拂过喉咙。到第三口才觉出北方汉子般的醇厚。难怪当年论坛上有人调侃.抽在这烟得配紫砂壶泡的明前龙井，要不然都压不住那股子雅致劲儿！
要说这烟最绝的，还得数包装设计的门道。深蓝底色衬着鎏金团龙。烟盒开合处还暗藏玄机——轻轻一推。盒盖像是故宫的朱漆大门徐徐展开...
设计师八成是研究过明清皇家纹样的！连滤嘴上的祥云纹都透着太和殿栏杆的雕刻神韵。有收藏家专门收这烟的免税版.说是盒身上印的北海白塔比旅游纪念币还精细,搁在玻璃柜里都能当艺术品摆着...
为说真的;过话说回来 -这烟当年产量少得可怜，此刻市面上流通的- 多半都带着岁月打磨的痕迹了。
为别看这时候闹得欢、真正懂行的老饕还是认准了传统工艺！在这「至高无尚」的据说来自云南特别指定海拔的种植区- 采收都得赶在晨露未干的时候...
厂子里老师傅说起发酵工艺就眉飞色舞~什么「三蒸三晒」「九转回香」；听着同武侠小说里的炼丹秘法似的。抽过的人都说这烟燃起来特别规矩，烟灰能挺着三公分不掉 比某些华而不实的雪茄还讲究。
就是有个缺点——抽惯了这口- 在换别的烟总觉得差了那么点意思。
这时候市面上打着「高端」旗号的不少、可要论起文化底蕴，还真没几个能与「至高无尚」掰手腕的。当年设计团队为了这个系列,把故宫档案馆的门槛都快踏破了，光是龙纹样式就改了十八稿！
通过有次品鉴会上老外设计师拿着放大镜学习烟盒纹样~愣是看出了乾清宫梁柱彩绘的笔法。要说这烟最妙的地方~就是让抽烟在这事儿超越了单纯的生理需求，变成了种文化仪式——拆包装时指尖划过凸印纹路的触感,点火前对着光看烟支通透度的讲究 -哪样不是学问？
通过别看现在年轻人整天嚷嚷着~真要遇上「至高无尚」这种级别的烟...十个里有八个得破功。前阵子有个网红直播拆了条2012年的老版。
当弹幕里瞬间炸出好些潜水的老烟民！有人追忆当年攒了三个月工资就为买条尝尝鲜。有人吐槽目前市面上的复刻版总差点意思.最逗的是个小伙子！
对在这事儿说来话长、他爷爷临终前别的没交代；就念叨着床头柜里还藏着半包「至高无尚」；让孙子结婚时务必拿来敬酒。您说这烟得多勾人连生死大事都得给它让道？
要说这烟的以后- 倒是有个挺有意思的现象——现在二手市场里，空烟盒都能卖出价钱。去年拍卖会上一套带编号的「至高无尚」礼盒拍出了五位数 比某些当代艺术品还抢手。厂家要是够聪明，就该学学威士忌酒厂搞规定的数额发售那套、每年出个生肖特别版~保准能让收藏家们抢破头。在往远了想 要是能在种植上玩出碳中与的新花样，仿佛研发更环保的降解滤嘴，说不定能在健康风潮里杀出条新路...毕竟好烟就像好酒 -既要守得住传统，也得跟得上时代不是？
对握着「至高无尚」的烟盒,指尖摩挲过那些凹凸有致的纹路，冷不丁就懂了啥叫「方寸之间自有天地」。这烟啊，早就不单是的载体,倒像是个穿越时空的信物，把老北京城墙根下的烟火气~中南海红墙内的历史沉淀 -还有我国人骨子里那份对「讲究」的执着，都融在了一缕青烟里。
说实在的,次要是见着哪个老伙计从兜里掏出这蓝盒子、您可得留神——在这主儿要么是深藏不露的行家、要么就是憋着要给您上一堂生动的传统文化课呢！